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ENSRERPMAEZZI: 


Le bugie di un fanciullo e la credulità umana. 
Hindenburg e il suo proclama. 

Ho conosciuto quel ragazzino tredicenne Gior- 
dano Patriarca, che pareva un Balilla nuovo e mag- 
giore, e invece era un impostore. E non mi sono 
limitato a conoscerlo; gli ho anche creduto. Lo 
vedo ancora a una grande festa militare, in mezzo 
a un gruppo di soldati, in grigio-verde anche luî, 
con le mostrine del genio, le due righe d’argento 
delle ferite sul braccio, le due righe azzurre delle 
medaglie sul petto. Era pulito e lindo come un 
sergentino all'ora della libera uscita, senza neppur 
una maculetta sull’uniforme, il birichino, che ne 
aveva di così grosse sulla coscienza! Non era, a 
vero dire, un chiacchierone. Interrogato, si piantava 
sull’attenti, nella più regolamentare delle posizioni, 
e rispondeva alle nostre domande appena il neces- 
sario. Quelle medaglie erano vere; ne doveva anzi 
avere una terza. Ma perchè? Che 
cosa aveva fatto? Non c'era biso- 
gno che lo dicesse lui. Ufficiali e 
sottufficiali che lo circondavano, 
raccontavano puntualmente che il 
giorno 15 di giugno, il piccolo Pa- 
triarca aveva scagliato una bom- 
ba a mano, ucciso un capitano au- 
aco e costretto tre soldati a se- 
guirlo e a darsi prigionieri. Quelli 
ufficiali e quei sottufficiali erano 
certo in buona fede; inteneriti 
da quell'infanzia, sorpresi da quel- 
l'avventura romanzesca, s'erano 
abbandonati a credere ciecamen- 
te per amore del coraggio, e con 
tanta passione credevano che par- 
lavano con l'accento verace dei 
testimoni. Mi ricordo adesso che, 
dopo un paio d'ore, quell’accento 
verace lo avevo anch'io. 

Fosse stato solo l'accento! Con- 
fesso che.a poco a poco m'è entra- 
ta la certezza d'aver visto, via, se 
non proprio il capitano morto, al- 
meno i tre austriaci vivi. lo non 
me ne accorgevo; ma intanto 
impresa del bambino Patriarca 
aveva preso carne, come una cosa 
vissuta, e io non lo credevo più 
come un racconto, ma come un 
fatto. E quando ho letto che il pre- 
sunto eroe si era confessato un 
cabalone, m'è sembrato, nel primo 
soprassalto, d'avere in me le prove che egli negava 
una verità di cui ero quasi il custode, e mi è parso 
che egli smentisse me, non sè stesso. Era un moto 
istintivo; appena la coscienza lo illuminò mi accorsi 
che non avevo visto nulla, che non sapevo nulla, 
anzi che avevo creduto con una ingenuità e con 
una facilità della quale un poco mi vergogno e 
molto mi rallegro, come d'un segno di innocenza 
che non mi dispiace di conservari 

Perchè quella del bambino Patriarca non era 
una bella raffinata bugia, non era una bugia capo- 
lavoro. Era una fanfaluca mediocre, riconoscibile 
ad occhio nudo, se non ci si fosse ostinatamente 
rifiutati di riconoscerla. Le sue gesta datavano da 
un mese, e, singolari come erano, compiute da un 
bimbo, avrebbero dovuto suscitare qualche rumore; 
e, in ogni modo, quelle medaglie non potevano es- 
sere state conferite ed appuntate alla chetichella. 
Quanto alle ferite, a quando risalivano? A quali 
altre ardite avventure si collegavano? Mistero. Ma 
quel giorno nessuno aveva voglia di riflettere. C'era 
un sole magnifico, le fanfare squillavano, i soldati 
sfilavano, riarsi e glorificati dal giugno sublime; 
eravamo in terra sicura per sempre, vicino a terre 
da redimere; Ja vita era di una,tale bellezza, che 
eravamo felici di renderla ancor più bella, benedi- 
cendo in un bambino decorato l'avvenire della no- 
stra razza. Sì, noi tutti eravamo buoni e felici, ma 
la bugia era mediocre. In fondo, se voi pensate 
bene, non ci sono bugie veramente ingegnose; na- 
scono tutte bistorte e bacate, e chi dà la polpa e 
il sapore a quei bozzacchioni, non è il bugiardo 
che inventa, ma l’uomo benevolo e sincero che scalda 


nel suo petto la menzogna tisicuzza, e la nutre del 
latte del suo candore, e con la sua credulità la rende 
credibile, e la agghinda di verisimiglianza, per quel- 
l’amore stesso della verità che lo renderebbe in- 
capace di dire, consapevole, la più piccola falsità. 

Sono certo che il ragazzo Giordano Patriarca ha 
imparato, da tutti noi, che decantavamo la sua bu- 
gia, a renderla perfetta. Noi siamo stati gli incon- 
sci artisti, che, ritoccando quello sgorbio puerile, 
lo abbiamo fatto diventare un quadretto da espo- 
sizione. Se invece di essere profugo, tra militari, 
egli fosse rimasto tra i ragazzi della sua età, la sua 
invenzionetta sarebbe vissuta un'ora, tra una par- 
tita alle palline ed una spedizione contro le sorbe 
nel brolo del curato. L'ha invece raccontata agli 
uomini che prendono tutto sul serio; e la sua van- 
teria e la sua mascherata, per la innocente colla- 
borazione degli uomini, sono divenuti poco meno 
che un caso criminale. 


A Vicenza, alcuni anni or sono, è accaduto qual. 


Il Presidente Poincaré decora con la Croce di gu 
ra la bandiera d’un reggimento italiano in Francia. 


che cosa di simile. Un fanciullino tornò a casa con 
le vesti fradicie e gocciolanti. Ai genitori che lo 
interrogavano, narrò che aveva veduto un bimbo 
cadere nel Retrone, e s'era gettato in acqua per 
salvarlo. Trattolo alla riva, era fuggito per sottrarsi 
agli applausi dei presenti. Qualche indiscreto avreb- 
be potuto pensare che forse quel fanciullo s'era 
inzuppato d'acqua compiendo qualche monelleria, 
e ora imbastiva un romanzo per evitare le paterne 
manate sul fondo dei pantaloncini. 

Ma questo tale sarebbe stato un orrendo pessi- 
mista, e in ogni modo, non certo un babbo, non 
certo una mamma. E babbo e mamma si dettero 
a gridare di sbalordimento e di gioia, e si precipi- 
tarono agli usci dei vicini a vantare i civici allori 
dei quali si fregiava la loro casa; e i vicini vocia- 
rono la loro meraviglia, e i lontani udirono quel 
sonito di plauso e vi fecero eco; e la voce del- 
l’eroico salvataggio corse per le strade palladiane, 
scantonò di qua e di là, imboccò ansante lo sca- 
lone del palazzo comunale, dove i padri coscritti 
sedevano. La nobile anima di Antonio Fogazzaro si 
commosse; il poeta prese la parola, inneggiò a 
quella prode infanzia vicentina .Il Retrone, intanto, 
continuava a scorrere solo, a ignorare, in tutta Vi- 
cenza, che proprio nelle sue acque era successo 
un così glorioso episodio. Povero Retrone! nessuno 
andò a interrogarlo; forse perchè la verità s'ha da 
cercare nei pozzi, e non nei fiumicelli. Tuttavi: 
pochi giorni dopo, il precursore di Giordano Pa- 
triarca dovette confessare che non aveva salvato 
nessuno. 


Convenite però che la bugia, all'inizio, non va- 


leva gran che; divenne un capolavoro solo dopo 
che vi ebbe poste innocentemente le mani Antonio 
Fogazzaro. 


* 


Il proclama di Hindenburg se è importante per- 
chè confessa con massiccia solennità quale crisi di 
dubbio e di angoscia attraversi la Germania, a me 
pare anche più interessante per quello che ci rivela 
della psicologia dell'eroe popolare tedesco, o per 
lo meno di tutti i generaloni che egli rappresenta. 

In apparenza il proclama vuol salvare la Ger- 
mania dal pessimismo; ma se noi leggiamo tra le 
righe, ci accorgiamo che il maresciallo si preoccupa 
sopratutto di salvare sè stesso. La condizione di 
Hindenburg in Germania è grandiosamente terri- 
bile. A lui il paese attribuisce poteri taumaturgici. 
Lo si considera infallibile, operi egli col senno o 
con la mano, C'è una opposizione parlamentare da 
infrangere? Le si sventola davanti un telegramma 
di Hindenburg! Una sottoscrizio- 
ne procede a un ambio troppo mo- 
derato? Hindenburg interviene e 
chiede denari per la guerra. Sor- 
gono dissensi sul modo di stran- 
golare la Russia a Brest Litowsk? 
Hindenburg sceglie la corda più 
opportuna, e quella corda viene 
entusiasticamente adottata. Quan- 
to alla sua autorità di uomo di 
guerra, essa è assoluta, sconfina- 
ta. Si può dubitare di Dio, non 
di Hindenburg. 

Ora, l’infallibile Hindenburg, da 
un paio di mesi, diguazza in un 
mare di guai. Un generale, che non 
è rivestito degli attributi divini 
che ammantano. Hindenburg, un 
Foch, lo sta facendo saltare in- 
dietro come una cavalletta. 

Ora i salti di cavalletta, rion 
solo sono incomodi per un'eroe del 
tonnellaggio di Hindenburg, ma 
sono poco decorosi per.l'invin- 
cibile. 

Immaginate che un giorno la 
Germania si ponga questo pic 
colo malizioso problema: C'è dub- 
bio che Hindenburg non sia il pro- 
digio dei prodigi, il fulmine che 
non si può fermare a mezza strada, 
il masso che è già partito dal 
vertice, e rotolerà giù a schiacciar 
tutta l Intesa? Un punto interro. 
gativo di questo genere può incrinar il blocco 
della politica militarista, imperialista, junker e feu- 
dale, È 

Ora la vittoria francese fa pericolare, fra tante al- 
tre cose, anche la fama di Hindenburg. Ora che fa 
Hindenburg? Non può nascondere che la sua grande 
offensiva fu schiacciata come un fiorellino tra le 
pagine d'un librone voluminoso, non può negare 
che la controffensiva francese ha liquefatto nume- 
rose divisioni tedesche, ha liberato una grossa fetta 
di terra francese. Comun tratto di acrobazia un po' 
goffa e un poco truffaldina, Hindenburg si riconosce 
vinto, ma non dalle truppe dell'Intesa; non lo co- 
strinsero ad arretrare i francesi, gli inglesi, gli ame- 
ricani; ma solo i discorsi sfiduciati e i nervi inde- 
boliti del popolo tedesco. 

Qui sta il migliore e più ghiotto sapore del ma- 
nifesto di Hindenburg. Il maresciallo si dà l’aria di 
rassicurare gli altri, ma in realtà cerca di rassicu- 
rare sè stesso. 

È vero che il pessimismo tedesco è, dice Hinden- 
burg, prodotto dalle insigni manovre disfattiste 
dell'Intesa. È vero che, se è così, l’adamantino 
popolo tedesco si è dunque lasciato intaccare dalla 
propaganda degli alleati. Ma Hindenburg è anche 
disposto ad ammettere che, in qualche modo, l'In- 
tesa possa qua e lì sopraffare i tedeschi; gli basta 
affermare che l’ Intesa non può sopraffare lui. Vuole 
salvare ad ogni costo il suo diritto a quel monu- 
mento che forse, se le'cose continuano ad andare 
come vanno, la Germania non gli erigerà. 


Nobiluomo Vidal. 
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ROSSINI 


ALLA SCALA. 


Scena dell'atto I, 


Lo sforzo instancabile di chi ha voluto restituire 
alla scena del nostro maggior teatro la voce im- 
mortale del genio musicale della nostra razza, sta 
per ottenere il premio meritato. L'ampia e armo- 
niosissima ‘a si ripopola di suoni e di figure, e il 
mondo dell’immaginazione si riapre un'altra volta 
alla nostra fantasia, e noi sorridiamo al sogno di- 
venuto realtà nel gesto e nell'espressione dei per- 
sonaggi che si muovono sul palcoscenico, e abban- 
doniamo l’anima all'onda carezzevole che sale, per 
la nostra dolcezza, dall’orchestra 

A taluno è potuto sembrare indegno di 
virile cedere, in questi tragici momenti, ai molli 
allettamenti dell'opera in musica; è apparso un 
pretesto d'ignavi, 1 quali vogliano sottrarsi all'ob- 
bligo di dare sè stessi, interamente, alla patria, Ma 
le accoglienze premurose fatte da ogni classe di 
cittadini alle proposte di riapertura del teatro, l’aiuto 
morale e finanziario ricevuto, dimostrarono subito 
che era una necessità spirituale. 


gente 


Il Mosè non si rappresenta alla Scala dal car- 
nevale del 1869. Sembrò, allora, dover: ’omme- 
morare degnamente lo spirito di Ro: morto 
pochi mesi prima a Passy, il 3 novembre del 1868, 
scegliendo quest'opera come quella ch'era fra le 
sue più curate. E, invero, il Mosè contiene pezzi 
di radiosa bellezza. 

Il primo atto è ampio, austero, forse un po’ uni- 
forme. La «parte» di Mosè ha un rilievo poderoso 
sulle altre; ed è questo il tratto saliente dei nostri 
compositori melodrammatici del passato. Dettavano 
la «parte» ch'era sempre appropriata e diversa- 
mente scritta per ogni diverso personaggio scenico; 
e riuscivano così ad una varietà, ad un interesse, ad 
una vita che è difficile ritrovare nelle opere mo- 
derne, sopraffatte dalla impetuosa e travolgente po- 
lifonia istrumentale. 

Ma il coro è il grande vanto delprimo atto e di 
quelli seguenti. È trattato con una scienza ed una 
profondità d'espressione rara. 

Tutto ciò che è melodia vocale riesce sempre a 
meravigliosi effetti in Rossini. Lo Stendhal, rife- 
rendo le opinioni del maestro sulla musica, scri 
che questi stimava Mozart come uno dei massimi 
genî comparsi sulla terra; ma trovava, persino nel 
Don Giovanni, i difetti della scuola tedesca, cioè 
l'assenza del canto per le voci, l'assenza della 77e- 
lodia vocale} canto per clarinetto, canto per il 
fagotto, ma nùlla 0 quasi nulla per quell’istrumento 
ammirevole ch'è la voce umana. 

Rossini orchestratore è semplice; eppure talvolta 
precorre l'epoca sua per l’ardito colore istrumen- 
tale di alcuni suoi quadri scenici. 

Ad esempio quello delle tenebre, che apre il se- 
condo atto, basterebbe a creare la fama di un com- 
positore. 

Il terzo atto contiene le leggiadrissime danze, 
le quali ci ricordano essere stato il Mosè rifatto 
per l'Accademia di musica di Parigi, ed aver do- 


vuto il compositore concedere al balletto la 
notevole richiesta dalle consuetudini france» 
ogni spettacolo musicale. Contiene pure il quar- 
tetto: Mi manca la voce che rende il te rore im- 
menso da cui è pervaso, soltanto se è ben i 
Ma dove sono, ora, i grandi esecutori d'una vol- 
ta, coltivati a trasfondere tutta l'anima loro nel 
canto e con un accento, un sospiro, un portamento 
di voce facevano scattare le platee? Ora alla Scala 


Gioacnino Rossini. 
(Da un'incisione del 1824). 


i cantanti sono eccellenti, i migliori forse fr. 
rimangono; ma noi sentiamo in essi i 
il faticoso adattamento ad uno stile per 


quanti 
disagio, 
cui non 


sfatto, da sola, le più 
difficili esigenze del pubblico di un secolo fa. Un 
pezzo ben interpretato da qualche virs4oso famoso 
e prediletto, empiva di esultanza chi si recava a 
teatro. Può sembrare un segno di mediocre sensi 
bilità artistica e non lo è. Oggi noi volgiamo le 
nostre preferenze alla musica istrumentale, perchè 
essa ci lascia errare liberamente negli spazi infiniti 
della immaginazione; ma, chi ben guardi, lo stesso 
accadeva, ai tempi di Rossini, per la melodia vo- 


| 


ena dell'atto Il 


cale. Poche parole, di cui l'ascoltatore perdeva il 
enso, per le troppo frequenti ripetizioni o per il 
troppo lungo spazio corrente fra parola e pa 

e si sviluppav: linea purissima, fatta di episodi 
penetranti, chiara, incisiva, larga, compiuta. L'anima 
si distendeva e si riposava d fatica soffe; 
pendo sempre in precedenza quello che sarebbe se- 
guito e si consolava tutta nella bella melodi; 

Il quarto atto di Mosè chiude l'opera con la ce- 
lebre preghiera: 2a/ suo stellato soglio, sapiente- 
mente preparata da pochi accordi, e assurgente ad 
una tale esplosione di sonorità, quando l’ultima 
volta l’invocazione è ripresa e ripetuta dal coro e 
dai cantanti nel suo modo maggiore, che fece de- 
lirare il pubblico del San Carlo di Napoli, allorchè 
gli fu rivelata tanta ful, bellezza. 


In queste sere di e, uscendo commossi 
di teatro, l'anima cerca intorno sè stessa, e si spinge 
in alto, e si affisa nel cielo, ed amm la vélta 
ampia, lontana, fitta di stelle. 

Rossini appare come quel firmamento : lontano, 
vasto, risplende sulla nostra musica di teatro € 
la illumina. 

Udremo, 
di maestri 
musiche nuo 
cio della Glori 


fra poco, musiche più nuove della sua : 
cui fama si bilita solidamente, e 
me di giovani che aspirano al ba- 
chè uno dei benefizi largiti da 
questo nostro teatro, è la sicurezza dei valori in- 
tellettuali ch'esso estrae e porta nel mondo. 
Rossini può sorridere « lil sane ‘0 soglio ». 
IlLsuo sorriso non è più quello spensierato e giovia. 
lone del Cimaros lo Scherillo: è un 
ha vissuto in tempi di 
servaggio, di infinite miserie; ha gettato il grido con- 
tro gli oppressori, contro chi infrange il patto 
d'amore iche lega gli uomini fra di loro: ma ha 
veduto ricostituirsi ed avviarsi ai suoi 
grandi ed ancabili destini. 
Ora fra di no 
speranz 


sici 
mento di s 


Giuseppe Verdi, nella ricorrenza centenaria della 
nascita di Rossini, il 29 febbraio 1892, volle recare 
al genio di Pesaro, in questa sala, il suo omaggio, 
ch'era anche il segno della sua tenace fede néi. de- 
stini della nostra arte, riaffermati da lui nelle pa 
gine immortali di Fa/sta/f. 

n un delirio di popolo, la ‘antica invo- 
Dal tuo stellato soglio quasi che volesse 
mone del nuovo patto di concordia 
unità artistica nazionale, promesso quella ser 
il genio tutelare della no 
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IN ALBANIA. 


(Sezione foto-cinematografica dell'Esercito). 


Baraccamenti militari lungo la costa della Baia di Valona. 


Nel sonno, ci ha svegliati la vecchia musica di 
artiglieria. Mattinate ancora nebbiose del fronte 
carsico e giulio, a un tratto ci sono tornate alla 
mente con il primo chiarore già impolverato dalla 
terra turbinante per gli scoppi e la fiamma mor- 
tale nel mezzo. C'è tornato alla gola il vecchio 
odore della carica: il silenzio rotto definitivamente 
per parecchie ore. Il poco di rabbia di non poter 
vedere, come allora, l'arrivo delle granate che ci 
vendicavano su coloro che avevano uccisi accanto 
a noi i vecchi amici e i compagni, questa poca 
rabbia ce la siamo pacificata e consolata con il 
pensiero di andarli a prendere con le nostre mani, 
i poveri artiglieri austriaci di là dalla Voiussa: spe- 
ranza che ci entrava nel cuore di poter voltare i 
pezzi loro contro di loro, ancora una volta. Ancora 
una volta, abbiamo veduto i loro visi pallidi ed 
impauriti, le loro braccia sollevate in alto e «bono 
italiano, bono italiano ». 

I bollettini eroici e meravigliosi dell'altro fronte 
nostro, questi giorni li abbiamo letti con una fr: 
ternità più altera. 


comodati bene nei vostri pae- 


i di là dalla Voiussa, Ave- 


Eppure Veravate 
setti skipetai 


vate avuto perfino la gioia d'essere ricordati dai 

iornali del vostro paese: «il cattivo esito dell’of- 
REC contro i traditori è dovuto anche al fatto 
che siamo obbligati a tenere molte truppe in Al- 
bania, per fronteggiare gli italiani sulla Voiussa ». 
Ma le vostre madri erano piuttosto tranquille a 
vostro riguardo. Quanto a voi, per darvi una pic- 
cola aria di guerrieri, vi spingevate ogni tanto fino 
alle nostre teste di ponte. Ma ci trovavate sempre 
pronti a ricevervi e a ricacciarvi: sembrava che ci 
saltaste addosso per soverchio appetito: e allora, 
dopo la mitragliatrice, venivate a godere il sole e 
le pagnotte italiane. I nostri fanti capivano benis- 
simo la disperazione della vostra vita affamata. 
Quando qualcuno di voi si presentava all'altra 
sponda, con la voglia di disertare, i nostri piccoli 
posti s’impietosivano del vostro avvilimento: si sen- 
tivano forti e quasi vi volevano bene, dolci italiani 
che siamo. Dimenticavamo quel che ci fate soffrire 

uando riuscite a far prigionieri: paternamente vi 
dolio Saro fame e provavamo 
a cibarvi del pane, per darvi più forza di desiderio 
a guadare il fiume. 


* 
In questa guerra d’Albar 


c'è qualche novità in 


Ra 


Una delle prime ferrovie albanesi. 


uanto a coraggio, abilità di uccidere e di non 
farsi uccidere, metodi di attacco e :di difesa. Il 
fante che a prezzo di mesi e mesi, all’altro fronte, 
aveva capito meravigliosamente l’importanza di 
certe precauzioni, che andando all'attacco si but- 
tava per riparo dentro la buca scavata da un proiet- 
tile di grosso calibro, arrivato a questo fronte, per 
i primi giorni non ci si ritrovava. Non vedevà bene 
dove fossero i pericoli e gli sembrava inutile certa 
scienza acquistata con rischi e pena: la scienza 
dei «telegrammi di fanteria» per i quali il soldato 
sa benissimo i come, i quando e i luoghi dove 
possono esserci « pasticci », 

Ma ogni tanto un ufficiale con quattro uomini 
passava la Voiussa, stava fuori una notte intera, 
faceva chilometri e chilometri al di là, fino ad in- 
contrare un piccolo, posto o un piccolo accampa 
mento. Il coraggio e il metodo « albanese » si met- 
teva in mostra allora. Quei cinque uomini, soli in 
mezzo agli austriaci, senza possibilità di aiuti o di 
rinforzi, affidati a sè stessi, saltavano addosso al 
nemico numeroso, lo sbigottivano con la loro 
ruenza, tappavano la bocca a quelli che volevano 
gridare, li legavano; se li portavano dietro per chilo- 
metri e chilometri di nuovo, fino alle nostre trincee. 


Baraccamenti di marinai nell'isola di Saseno. 
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IN ALBANIA. 


ne foto-cinematografica dell'Esercito). 


La grande strad 


Una pattuglia è stata una volta, per due ore, ac 
quattata tra le erbe, davanti a una mitragliatrice 
puntata, che non avrebbe lasciato uno di loro vivo, 

i mitraglieri se ne fossero accorti: poi è passato 
un aeroplano nostro, e tutte le batterie controaeree 
austriache a tirargli contro: quelli della mitraglia 
trice a guardare il cielo: e i nostri sono saltati 
fuori, ed è andata a finire nel solito modo vitto- 
rioso. Guerra da boeri, che richiede un'altra specie 
di coraggio; egualmente altissimo. I vecchi soldati 
libici ci si debbono trovar bene. 

Chi ci s'è ritrovato subito, come a ca: 
sono stati i lleggeri, abituati alle grandi di- 
stese, alle galoppate e alle cariche. Hanno fatto 
quest'azione con il cuore in festa: i pericoli e i 
sagrifici non li impressionavano per nulla, avevano 
una volontà e un'anima ferma e calma, come an- 
dare alle grandi manovre anzi che forse alla morte, 
felici di cimentare la pelle insieme coni fanti e 
con tanta eleganza. Sono arrivati alla primissi 
alba nei centri nemici. Han trovato gli austri 
che uscivano dai ricoveri, un po’ rimessi dallo spa- 
vento, perchè il bombardamento, intensissimo e 
breve, era finito. Correvano a vestirsi, chè non ne 
avevano avuto neanche il tempo: e così alcuni si 


a propri 


automobi] 


Ma molti, più coraggiosi, 
prendere così, in gabbia, senza 
to delle mitragliatrici perfino nelle 
le finestre. Comunque, anche 
ati a tacere. Un a 
sso » di Albania 
to in 


sono s 
dignati di 
difesa, han pos 

case e sparavano 
loro sono stati obbl 
striaco, una specie dî « 
ricognizione, al ritorno ha atte 


uscito in 


zo ai 


me: 


nostri, e quando s'è accorto d'essere tra gli ita- 
liani, era già prigioniero. 
È stata una impresa meravigliosa. Le forti resi 


stenze che gli austr ato, 


pi 
‘ano del Carso e di Gorizia, ha preso ambient 
e paese anche lui, s'è ritrovato in uno di questi 
attacchi: e la piccola ambizione da « anziano » che 
gli dava una tenue sfumatura di sorriso avanti a 
quelli che ne avevan passate meno di lui, gli s'è 
cambiata in un fraterno riso di gioi vanti. al 
bottino guadagnato con il comune v 


lore. 


Gli alleati questa volta ci debbono ringraz 


0 Ergek. 


rno avanti il principio dell'offensiva, al tramonto, 
un idrovolante con due ufficiali inglesi a bordo, è 
stato obbligato ad atterrare nelle linee austriache, 
per una «panne » al motore. Il dispetto della mal. 
meritata prigionia i due aviatori se lo calmarono 
con la sicurezza che la mattina seguente i fanti 
italiani li avrebbero liberati e riportati a casa loro. 
E fedeli all'appuntamento, i. soldatini grigio-verdì 
sono andati a dar loro la mano, appena spuntato 
il sole. Una puntualità da Phileas- Fogg nel « Giro 
del mondo in ottanta giorni ». 


* 


il gener 
nte il XVI Corpo d'Armata, in 
ttenimento offerto agli attori del « teatro del 
ha detto, per congedo: « Non ‘potremo 
venire ad assistere, domenica prossiina, 
presentazione settimanale. Ma abbiamo la sicurez: 
di rivederci con animo più alto e vittorioso, quando 
potremo tornare a sentirvi 

E, all esa, gli attori-militari del « teatro del 
soldato » hanno infatti recitato avanti a dei nuovi 
eroi; parecchi dei quali aspettano una medaglia in 
ricompensa’ del loro valo; A°C. 


un tra 
soldato 


Batteria da marina lungo la costa 


albanese. 


Porto Palermo, 
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SONO USCITI: 


Sem Benelli, PAROLE DI BATTAGLIA 


Lire 


Dario Niccodemi, LA MAESTRINA 


COMMEDIA IN TRE ATTI. Lire 3,75. 


Antonio Baldini, NOSTRO PURGATORIO | Luigi Pirandello, MASCHERE NUDE 


Lire 


In questi prezzi 


TRE COMMEDIE Lire 


eso l'aumento di g 


F. d’Amora, GENTE DELL'ALTRO MONDO 


Lire 5. 


Prine. Lichnowsky, LA MIA MISSIONE 
A LONDRA, Gini cn tene rino 


uerra. 


DARI RERSOSNSISE: 


Merlin Cocai. 


La parola mascherare che, a dire il vero, nel senso 
in cui s'adopera al fronte, per una rude neces: 
di difendersi dalla vista del nemico, ha perduto 
ogni significato di ensieratezza che una volta 
aveva, per un momento, quando entriamo nelle 
strade mascherate di Valstagna, ripiglia il vecchio 
sapore e suscita veramente una talquale bislacca 
allegria picaresca; non fu mr 
sta infatti una più buffa elargi 
di stuoie, di coperte e di stracci. 
Siccome da tutte le cime, dalla 
destra e dalla sinistra del Brenta 
fino al gomito di San Marino oc- 

i possono controllare i 
movimenti che noi compiamo in 
fondo alla valle, le precauzioni non 
sono mai troppe. 

Col sole non ci sono mai stato. 
nuvolo allora i 


ione 


Col Moschin incupiscono maledet- 
tamente il fondo incassato della 


valle, Le cannonate mugghiano co- 
me tuoni, i tuoni 


nbombano co- 


lunga nelle strette fa dondolare le 
stuoie, le coperte, le tele di sacco 

x da tenda s sulle stra- 
de, dalle mura delle case o da lun- 
ghe antenne poderose. Entrando 
in paese par subito di sentire un 
fragore d'applauso dalle finestre, 
e son tutti quegli stracci che sbat- 
tono e garriscono al vento. Il cielo 
è avaro di luce col paese negro co- 
me le roccie che precipitano da 
mille metri sulle acque del Brenta. 
Non più, come fino a Campese e a 
Solagna, dove tra il fiume e la 
roccia © è un po' di pendio ricco 
d’humus, non più le studiose pian- 
tagioni di tabacco: il corridoio s'è 
oramai ristretto e le roccie pen- 
dono sul paese. Le viottole di si- 
nistra scalano già il monte e le case È 
alte già rimangono incastrate nel vivo del monte. È 
impossibile non ricordarsi di certi paesi della Cio- 
ciaria aggrappati ai monti. Qui mancano le capre. 
Accade di incontrare qualche muletto che viene giù 
dalla Val Frenzela col basto cigolante e che sulla 
testiera ha una targa coi colori della sua brigata, 
Un gran Leone di San Marco dipinto ci guarda ami- 
camente da una facciata. Sulla cantonata è affisso 
un vecchio malinconico bando di fucilazione. 

Lo scroscio del Brenta riecheggia nelle case vuote: 
e affacciandosi da qualche finestra sul fiume si ve 
dono l’acque biancheggiare sotto, il cielo nebbioso. 
Prima di operare qua nel fondo la battaglia s'ha 
da decidere sui monti: ecco il perchè di questa 


na quiete, pur cogli sbarramenti a pochi 
ammino oltre il paese. In tutto il paese 
a viva. Di vivo non ci sono che quegli 
nno parere un fantastico rione not- 
Pare che sempre al- 


stranissi 
minuti di 
non c'è un’anim: 
stracci che lo 
turno di Napoli, scomparsa. 
beggi ma il sole mai non si leva ad asciugare quei 
panni messi a stendere dopo re stati inzuppati 
nel fango di tutte le trincee. La fan- 
in libertà, immagina in un paese come 


A un Comando di Reggimento: Un concertino. 
(Sezione foto-cinemat. del R. Esercito). 


uesto una radunata notturna di falsi cavalieri, di 
‘alsi mendichi, di universitari spadaccini, di rigat- 
tieri disillusi, di frati briganti e goderecci che d 
rante il giorno si sian dati alla macchia e alla città 
e che la sera rientrino nel paese per la riparti 
del bottino, anch'essi vestiti di stracci ricuciti, man- 
telli stinti, cappelli spiumati, lame arrugginite. Qual- 
che illustre bandito tien concilio sulla piazza. Una 
orribile vecchia sdentata promette alla turpe com- 
pagnia una ragazza fresca e rossa per l’indo- 
mani. 

Dove ho letto tutto ciò? 

Non saprei ricordarmelo. Ma a sei miglia di qui, 
nella chiesetta di Campese, non per nulla c'è la 


FOAGNET'A-S3I Ex 


Questa mascheratura gli 
rebbe 


tomba di Merlin Cocai. 
sarebbe andata a garbo, indubbiamente: vi a 
ritrovato una buona impronta macheronica. 


Oltre Piave. 
vegetazione del Piave. 
‘occhio guardando le bianche nuvole sospese nel- 
l'azzurro e i grigi palloni-drago immobili non sa 


Verdissima e folta è 


tenersi da ridiscendere sulle colline di Vittorio Ve- 
neto che ridono sul verde di 
sulle schiene montane del Can 
lio, non sa tenersi da immaginare 
idolo paia chosen te 


d 


.. Di là sono campagne iden- 
he a queste che percorriamo, co- 
gli stessi casolari, gli stessi can 
ni, gli stessi filari, la stessa colti- 
vazione. 

La strada di Spresiano ripiglia 
talquale a Susegana, con la 
alberatura e gli stessi fo: 
lora guardo a que: a questi 
fossi, a queste piantagioni e a que- 
sti oa con una grande com- 
mozione, perchè penso a qualche 
soldato italiano fuggi cam- 
pi di concentramento nemici .che 
a quest'ora di sole se, ne sta’ cer- 
tamente nascosto in qualche campo 
fuori mano a piluccare un grap 
POCA adi abbristolre ua 

annocchia di granoturco a un 
focherello di quattro sterpi, ac- 
ceso cautamente in fondo alle crete 
d'un fosso. 

A costo di mille sofferenze, con 
finiti sotterfugi, rimanendo lun- 
gamente nascosto durante il,gi 
no, la notte fa un po’ di str: 
incontro al Piave, nella speran- 
za di trovare finalméhte un pas 
saggio. 

igni mattina le cime del Grap- 
pa gli apparivano più vicine, fin- 
chè tra gli alberi si vide anche 
il pendio dolcissimo del Montello. 
Ogni notte il profilo immaginario 
| di quei monitî lo poteva indurre dai bagliori a 
delle batterie italiane che per due colpi ne ri- 
battevano venti, finchè giunse dove sentiva chia- 

‘amente anche lo sparo delle fucilate. O di so- 

pra o di sotto, o verso monte o verso mare, s'ha 

da passare, Pazienza e prudenza, decisione e ai 
dire, tutte le forze disponibili vanno impiegate. 

Nelle lunghe soste all'ombra fitta l'immaginazione 

coloriva il momento che i reticolati italiani si sa- 

rebbero finalmente mossi al grido di /fa/ia, con 

una intensità struggente: e poi le feste, e poi il 

terreno da calpestare liberamente, fieramente, e i 

treni che portano a casa. 

Per tanta gioia nessun rischio potrebbe essere 


A Valstagna. 


BANCATTARA NA:DISCONTO 


TVTTE:LE:OPERA= 
ZIONI :DI: BANCA 
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LA GUERRA SUL NOSTRO FRONTE: IN VAL LAGARINA. 


(Sezione totocinematografica dell'Esercito). 


Le casse col rancio verso le prime linee di Malga Zugna. 


eccessivo. E poi la fortuna italiana aiuta gli audaci Con che cuore il fug 
ital verde anche 
ino a nove chilometri dal Piave ancora ci sono | un altro inv 
borghesi: ci sono bambinelli contadini che giocano 
silenziosamente sotto I’ io svogliato della madre. 
Al tramonto, dai margi igogliosi d'un fosso il | « coraggio, pri 
fuggiasco sta a guardare col cuore stretto quello | berare ». 
spettacolo mesto e tranquillo. Le stalle sono vuote, 

i gallina deserti, la cucina senza i bei rami, l'orto * « per austri 
maleélto, le immagini devote sulla strada senza degnamente », e chiudeva loro la por 
lume. Tutto il paesaggio si dipinge di questa scon- Ci sono poeti in Italia? Io cerco un poeta che | sulla faccia 
finata rassegnazione. canti il gesto della madre di Vittorio Veneto che Antonio BaLDINI 


rappò il figlioletto dal seno esausto e lo con- 
‘ome potrà COR segnò a un soldato italiano deciso a 
Pi: cendogli: «io non ho più latte, po 


sco rivede ingiallire il 
"S ato! c 


lo 


lo cerco un poeta che 
sto del prete friulano che 
nica, ‘sollecitato a dir mess: 

e suoi soldati, 
i, non mi sento di pote 


I RAIDS DEI NOSTRI AVIATORI: COMINA, 28 AGOSTO. 


(Laboratorio fotografico .... Squadriglia Aeroplani). 


Bombardamento del campo di aviazione, quota m. 300. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA NOSTRA GUERRA NEI GIORNALI NEMICI. 


(Dall'Iustrirte Zeitung del 22 agosto). 


Soldati austriaci 


La terribile lotta nelle vie di Nerve 
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LA NOSTRA GUERRA NELLE IMPRESSIONI DI G. A. SARTORIO. 


Gli austriaci ripassano il Piave: 23 giugno. 
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I RAIDS DEI NOSTRI AVIATORI: VIENNA, 9 AGOSTO. 


(Sezione fotografica del Comando Supremo). 


I Musei e il monumento a Ma 
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I RAIDS DEI NOSTRI AVIATORI: BOLZANO, 26 AGOSTO. 


(Sezione fotografica del Comando Supremo). 


Fotografie prese da 600 metri con cielo nuvoloso. 
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I RAIDS DEI NOSTRI AVIATORI: INNSBRUCK, 16 AGOSTO. 


(Laboratorio fot. del Comando Gruppo Aeroplani). 


1. Il caffè d'angolo dove succedevano per 
lo più le gravi risse fra gli studenti ita- 
liani e au 


| Caserma. 


. Hofburg, palazzo imperiale. 


San Jacob. 


Innsbruck: il centro della città, 
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I RAIDS DEI NOSTRI AVIATORI: LINZ E VILLACH. 


(Laboratorio fotografic Squadriglia Aeroplani). 


RMOUTH VINI SPUMA di PRUA DE 


L’ILLUSTRAZI 


o 


E 


ITALIANA 


LA “FIAT, PER L'AGRICOLTURA. 


DALLE MACCHINE PER LA GUERRA ALLE MACCHINE PER LA TERRA. 


Come un presagio e come un'anticipazione di 
quell’augurato rivolgimento, per cui dalle stesse 
energie e discipline, e dagli stessi arnesi ora im- 
piegati nella guerra, si ricaveranno i mezzi ei fat- 
tori più validi e idonei all'opera restauratrice della 
Fiat, prima sempre in ogni nobile e pro- 
tiva, ha presentato ed esperimentato uf- 
ficialmente, giorni addietro, in una località presso 
Torino, davanti alle autorità governative e tecniche 
e al pubblico, una sua nuova macchina, destinata 
specialmente ai lavori della terra, e denominata 
pertanto la 7rattrice agricola Fiat. 

La grande ed illustre fabbrica Torinese, che ha 
dato al nostro esercito e ai nostri alleati le più nu- 
merose e poderose macchine per la guerra e per 
la vittoria, si accinge ora a continuare la sua alta 
missione costruttrice, col dare all’ agricoltura ita- 
liana e a quella delle nazioni amiche un eccellente 
€ pratico ordegno meccanico per la più importante 
opera del dopo guerra: la coltivazione e fertilizza- 
zione della terra, 

Il problema della produzione agricola è forse il 
più grave, è forse il problema {capitale fra quanti 
ne offrirà la pace. È il primo che dovremo risolvere 
senza indugio. E ben è stata inspirata la 725 e 


ato la 
genialità creatrice, la mae: costruttiva, 
prima che ad ogni altro intento, a questa soluzio- 
ne, con la sua 7raftrice agricola. 

La Fiat ha intuito e ponderato saggiamente tutti 
i termini del problema, e di tutti ha tenuto conto 
nello stabilire questa sua macchina. Occorre ur- 
gentemente aumentare la produzione agricola, e 
specialmente quella granaria, occorre sollevare Î'I- 
talia dal pesante tributo che paga all’estero per la 
importazione del grano, bisogna trasformare, ren- 
dere meccanica la colt supplire alla deficien: 
di braccia, dissodare più profondamente la terra 
da lungo tempo negletta. È la Zrattrice agricola 
corrisponde a questi scopi. È il più utile, infatic: 
bile, versatile, economico servente agricolo che m: 
sia stato dato al contadino. 

Adattata specialmente alla condizione dei nostri 
terreni e della nostra proprietà fondiaria suddivi 
e all'essenziale lavoro dell’aratura, può altresì ope- 
rare su ogni terra e compiere qualsiasi altra fun- 
zione. Vale per ogni lavoro di preparazione dei 
campi, per il traino di qualsiasi macchina agricola, 
per il trasporto dei concimi, dei prodotti, dei ma- 
teriali di ogni specie e su ogni strada e anche dove 


non vi sono strade, per il rimorchio di 
altre macchine; per 
trici, pigiatrici, e pi 
gani e motori elettrici. 
straordinariamente semplice agile e robusta. 
Non occorrono abilità speciali per usarla, nè com- 
plicati trattamenti. Come sarà di un costo conve- 
niente e accessibile a ogni tario quando po- 
trà ‘essere costruita in gi le e con materiali 
ridiscesi a prezzi 

gua la spesa per il suo funzionamento, e 1 
manutenzione è largamente compensata dai suoi 
servigi. 

Glì esperimenti, come non vi era dubbio, hanno 
fornito i risultati più soddisfacenti, e in confronto 
a quelli ottenuti da macchine estere, hanno dimo- 
strato i rilevanti pregi e la superiorità delia 7raf- 


ggi e 
ionare trebbiatrici, sguscia- 
pe, mulini, torchi, seghe, ar- 


trice agricola Fiat. 
Possa essa moltiplicarsi in tanti esemplari e la- 
vorare così proficuamente per rosperità, come 


si sono moltiplicati presso gli eserciti e come hanno 
bene lavorato per la vittoria gli innumerevoli vei- 
coli Fiat in guerra; e nei nostri campi liberi e pa- 
cifici abbia essa ad incidere al più presto i suoi 
solchi fecondi! 


re 
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NECROLOGIO. 


Nella storia del rinnovamento industriale di 
Milano, della Lombardia, anzi, d’Italia, rimarrà 
cordato il nome dell'ing. Car/o Esterle, figlio di 
quel dottor Carlo di Trento che nel 1848 i Tren- 
tini mandarono alla Dieta di Francoforte a pero- 
rare in nome dell’italianità del Trentino il distacco 
di questo dal Tirolo e dagli Stati compresi nella 
Confederazione germanica. Il figlio Carlo nacque 
cinque anni più tardi, il 1.° novembre 1853, e gio- 
vanissimo, assolti in Trento i primi studi, si tra- 
sferì a Torino, dove si laureò ingegnere a quel po- 
litecnico. Ricco volontà e di spirito iniziatore 
venne poi a stabilirsi in Milano, dove ben presto 
le sue qualità amministrative e tecniche furono co- 
nosciute ed utilizzate. Fu la mente direttiva della 
famosa Cassa Sovvenzioni che una trentina di anni 
sono si assunse lo sventramento di Milano e creò 
la via Darite. Ma il campo nel quale egli emerse 
veramente fu quello degli impianti elettrici, a co- 
minciare dalla Società Edison, della quale fu no- 
minato consigliere delegato nel da quando la 
società aveva tre milioni e mezzo di capitale; ed 
egli ora l’ha lasciata con ben ventiquattro!... L’im- 
pianto e la gestione dei trams elettrici fin che dalla 
Edison passarono al Comune; la illuminazione elet- 
trica della città, la organizzazione e tribuzione 
della forza elettrica a servizio delle industrie, la 
creazione di numerose società per la utilizzazione di 
forze idrauliche; queste e molte altre poderose inizia- 
tive congeneri ebbero in Milano, in Lombardia, in 
Italia il contributo energico, geniale, creativo di 
Carlo Esterle. Il valore FESIIA E dell’uomo fu rico- 
nosciuto ufficialmente dallo Stato, che il 16 otto- 
bre 1913 lo chiamò a far parte del Senato. Ma 
Esterle non era uomo da assemblee politiche; il 
suo campo erano le grandi imprese, promovendo 
le quali mostrò sempre eccezionale lucidezza di 
mente, rapidità di esecuzione e grande tatto, rico- 
noscendo sempre, nelle frequenti occasioni, gli in- 
teressi di coloro — si trattasse del Comune o di 
coalizioni operaie — che dovevano competere e 
trattare con lui. Scampato nove anni sono ad osti- 
nata malattia, aveva presto ricuperato molto del suo 
vigore, prodigato in questi ultimi quattro anni nelle 
varie organizzazioni industriali, economiche, patriot- 
tiche per la guerra, ma d’un tratto îl male è riap- 
parso e, purtroppo, lo ha vinto. 


= L'ex deputato Raffaele Palizzolo morto 18 
corrente in Palermo, dove era nato nel 1845, avreb- 
be potuto sedere ‘alla Camera cinquanta anni, in- 
vece dei sedici che vi sedette come deputato di 
sinistra eletto per Palermo, ma nonostante la viva- 
cità dell'ingegno, la facile parola ed una indubita- 
le arditezza, non avrebbe mai raggiunta la fama, 
poco invidiabile, che gli venne dalla grave accusa 
di essere stato egli il mandante nell'assassinio — 
avvenuto proditoriamente sulla ferrovia da Palermo 
a Corleone, il 1.° febbraio 1893 — del commenda- 
tore Emanuele Notarbartolo, direttore generale del 
Banco di Sicilia, Il dramma giudiziario cominciò 
nel 1899, nel quale anno vi fu a Milano un primo 
dibattimento contro immediati colpevoli, e nel quale 
il nome del Palizzolo venne talmente fuori, che, fi- 
nalmente, fu denunciato ed arrestato con altri pre- 
sunti complici. Il nuovo dibattimento si svolse nel 
1902 a Bologna, e tutti gli imputati furono condan- 
nati a trenta anni di reclusione. Palizzolo ricorse 
in Cassazione; il verdetto di Bologna fu annullato 
ed il nuovo dibattimento fu rinviato a Firenze, i 
cui giurati diedero per tutti gli imputati un verdetto 
di assoluzione. Palizzolo tentò ancora di aprirsi 
il passo nella vita pubblica, ma egli ed i suoi fau- 
tori non trovarono il seguito che speravano, e più 
in su di consigliere comunale e provinciale non ar- 
rivò più. 

= Lo scultore Augusto Passaglia, morto a Fi- 
renze, era noto come artista di stile accademico, 
USS lo attestano i varii suoi monumenti — quello 

i Boccaccio in Certaldo, quelli del giurista Car- 
rara e di Vittorio Emanuele Il a Lucca, A_ Firenze 
sulla facciata di Santa Maria del Fiore, sono di lui, 
eseguite in seguito a concorso, le porte minori del 
tempio, ed il bassorilievo del timpano centrale 
della facciata, che è forse l’opera sua migliore. 


LE VIOLE DI SANTA FINA, novetta pi BIANCA MARIA. 


Improvvisamente, senza avvertire nessuno, Andrea 
Vati partì, una sera, da Milano. Dove andava? Non 
sapeva nemmeno lui in che città esattamente si sa- 
rebbe fermato; sapeva solo che andava verso la 
Toscana, la dolce, la quieta campagna toscana, tutta 
argentea di ulivi e seminata di cipressi, la sola terra 
che avesse il potere di calmare il suo spirito agi- 
tato da troppe lotte e da troppe fatiche. 

Aveva provato un imperioso bisogno di fuggire 
dalla città tumultuante, il cui palpito fragoroso non 
si fermava mai nè giorno nè notte; provava ora la 
nostalgia di una silenziosa città dove non si udisse 
nè scampanio di tranvai nè trombe di auto- 
mobili. 

Si fermò un giorno a Firenze, ancora incerto; poi, 
ricordando un antico desiderio: « Vado a San Gi- 
mignano », disse fra sè, lieto dell’ improvvisa ispi- 
razione. E non si lamentò della lentezza dei treni 
e dei noiosi trasbordi. 

A Poggibonsi un focoso cavallino attaccato ad 
un legnetto sgangherato, lo portò rapidamente alla 
città dalle Belle Torri. 

Quando furono entrati, il vetturino, sicuro di in- 
terpretare il desiderio del viaggiatore, gli disse: 

— La conduco alla Collegiata. 

La Collegiata?... Sì, rammentava di aver letto. 
vi erano degli affreschi famosi... di chi.... di chi 

— Del Ghirlandaio — si affrettò a dirgli il sagre- 
stano, mentre gli apriva la cancellata che chiude 
la cappella di Santa Fina; ed appena Andrea fu 
entrato, tirò la tenda dell'alta finestra. 

Una vivida luce scoprì i personaggi nascosti nel- 
l'ombra, e le figure parvero miracolosamente stac- 
carsi dal muro, e venire incontro al visitatore. Tutte 
vivevano come avevano realmente vissuto sette se- 
coli prima: il buon vescovo che legge grave le pre- 
ghiere dei morti, il giovinetto che bacia piangendo 
e premendovi un po'la guancia, l'esile piede di 
Santa Fina, e l’altro più grande, bello e biondo co- 
me un cherubino, che porta solenne un cero acceso, 
Tutti vivevano, all'infuori della piccola Vergine stesa 
sul cataletto, col volto pallido e dolcissimo, con 
gli occhi ermeticamente chiusi, con i biondi capelli 
sciolti intorno alla testina adolescente. 

Andrea rimase stranamente colpito, come affa- 
scinato: non poteva staccare gli occhi dall’ imma- 

ine della Vergine, così pura e serena nell’ immo- 
Bia della morte. 

Il cancello della cappella, rimasto socchiuso, si 
aprì lentamente, e il giovane fu distratto da un ru- 
more di passi dietro a lui: si volse, ed ebbe un 
moto di stupore. Una fanciulla era entrata; lo stesso 
raggio di sole che, cadendo obliquamente dall'alta 
finestra, andava a battere sul volto di Santa Fina, 
illuminava quello di lei, e i due volti si somiglia- 
vano stranamente, 

Era lo stesso profilo delicato e diafano, la stessa 
dolce espressione, la stessa biondezza di capelli. Pa- 
reva che Santa Fina, stanca di dormire da tanti 
anni nella buia e fredda cappella, si fosse alzata 
ed avesse indossato un abito ed un cappello di 
foggia moderna. E. Andrea credè quasi per un mo- 
mento ad un'allucinazione. 

Ma la ragazza, ignara dell’impressione prodotta, 
dopo aver fissato l'affresco, si volse verso l’altra 
parete, dov'è rappresentata l’agonia di Santa Fina, 
che, stesa sopra un asse, con le mani rigidamente 
giunte, fissa estatica la visione di San Gregorio. 

Anche Andrea si volse, guardò la figura della 
Santa, poi ancora quella della fanciulla, non sapendo 
quale fosse più dolce e più gentile, convincendosi 
quasi che l’una fosse il fedele riflesso dell'altra. 

—- Se vengono dietro il coro, scoprirò il quadro 
del Pollaiolo — disse il sagrestano, accomunando 
i due visitatori, 

Uscirono dalla cappella, e il giovane provò l'im- 
pressione di portarle via il suo tesoro, poichè San- 
ta Fina ne usciva con lui. 

Quando ebbero finito di visitare la chiesa, il sa- 
grestano, lieto delle buone mance ricevute, consi- 
gliò zelante: 

— Ora possono andare al Palazzo Comunale; è 
qui accanto, a destra. 


Andrea seguiva come naturalmente la fanciulla; 
gli pareva che, senza di lei, tutto il fascino di San Gi- 
mignano sarebbe scomparso. 

alle finestre dell'antichissimo palazzo si scorge- 
vano le torri svelte ed austere; i grigi sassi erano 
rallegrati qua e là da ciuffi di fiori di un giallo vi- 
vido. 

— Che fiori sono quelli? — domandò la signo- 
rina con un lieve accento esotico. 

— Si chiamano viole di Santa Fina — rispose il 
custode, — e la leggenda dice che nascessero nel 

iorno della morte ‘della Santa, cioè il 12 di marzo 

lel 1253. 

— Oh! graziose! 

Il giovane istintivamente si sporse ad una finestra 
e riuscì ad afferrare un ciuffo di fiori, che offrì alla 
compagna. 

— Grazie! — disse questa, semplicemente, e si 
mise curiosa ad osservare i fiori; ma poi, come 
mortificata, divise in due il mazzetto, e sog- 
giunse: 

— Prego, ne prenda anche lei. 

Andrea, inchinandosi leggermente, prese i fiori e 
se li mise all'occhiello. 

Il custode, convinto che si trattasse di una delle 
solite coppie d’innamorati, fece loro spiegazioni 
sommarie, 

Il buon vecchietto, a forza di veder gente di tutte 
le età e di tutte le nazioni, era diventato psicologo, 
e sapeva benissimo che se con certi professori dagli 
occhiali d’oro bisogna essere meticolosi ed abbon- 
dare in date, con gli innamorati di tutti i paesi la 
miglior cosa è parlare il meno possibile, per rispar- 
miar loro la noia di fingere di eslssa: 
pire. 

Quand’ebbe finito di far visitare ai due, giovani 
il palazzo Comunale, domandò loro : 

— Hanno veduto la chiesa di Sant'Agostino? De- 
siderano che ve li conduca? 

Andrea, perplesso, guardò di sfuggita la compa- 
gna. Essa rispose pronta ? 

— Ora no: è troppo tardi. Venite al tocco al- 
l'albergo del Leon Bianco. 

— Non mancherò, — annuì lieto il vecchietto. 

Sulla piazza, Andrea fece un saluto rispettoso alla 
signorina, e sostò un momento fingendo di ammi- 
rare la facciata della chiesa: in realtà, per non ap- 
patire indiscreto. Ma quando la fanciulla fu scom- 
parsa all'angolo della piazza, si sentì come disorien- 
tato. Dove andare? San Gimignano non è una 
capitale; gli alberghi non vi abbondano; nulla 
di strano, dunque, se anche lui capitava al Leon 
Bianco. 

Quando entrò nella saletta dà pranzo dell'albergo 
tutte le tavole erano occupate; solo una rimaneva 
libera verso il fondo; il caso lo aiutava; accanto 
era la tavola a cui sedeva la fanciulla, 

Essa, vedendolo, gli fece un cennò di saluto; poi 
non si voltò mai dalla arte sua. Andrea non po- 
teva staccar gli occhi da lei. Gli parve molto più 

allida e diafana ora che la luce cruda del giorno 
avvolgeva tutta; doveva esser giovanissima, pro- 
prio come Santa Fina, quasi una bimba... Chi 
sa perchè se n'era venuta là sola? E da che 
paese ? 

Quando ebbe finito di far colazione, ella si pose 
gravemente a leggere un libro, senza curarsi di ciò 
che accadeva intorno. Andièa mangiò poco e-pre- 
sto, poi cominciò nervosamente a fumar siga- 
rette. 

Al tocco preciso la servetta rubiconda annunziò: 

— C'è la guida per Sant'Agostino. 

La signorina chiuse il libro, si alzò. Andrea pure 
si alzò macchinalmente, ed ella, a cui quell’atto 
non era sfuggito, dopo un istante di esitazione, si 
volse, facendo con la mano un cenno cortese al 
giovane per concedergli di seguirla. 

Si avviarono giù per le strette stradicciuole che 
conducono a Sant'Agostino, Il vecchietto prece- 
deva di qualche passo per indicare la via; i gio- 
vani camminavano accanto. Andrea, un po’ confuso, 

isse: 

— Temo di essere stato indiscreto accettando di 


I FORUNCOLI. 


I foruncoli sono ben comuni e frequen 
Talora essi assumono i caratteri di una epi 
demia. D'altronde si verifica per i foruncoli 
ciò che avviene per gli altri malanni: essi 
sorgono generalmente parecchi in una volta. 
Queste forme cutanee, spesso tenaci e reci- 
divanti, si denominano « foruncoli ». 

Le tossine trasportate dal sangue giungono, 
a traverso la rete capillare, sino all’epider- 
mide, fissandosi in un dato punto della pelle, 
ove poi si moltiplicano gli stafilococchi (mi- 
eròbi della suppurazione). Secondo un antico 
pregiudizio, i foruncoli (piccoli ascessolini) 
sono utili, perchè \per essi si eliminano gli 
umori infetti; ciò è falso. In ogni caso, i fo- 
runcoli sono fastidiosi e dolorosi, e marto- 
rizzano il paziente. 
| Per guarire la foruncolosi tutti i mezzi sono 


buoni, eccetto il poco pulito cataplasma, che 
esercita funzione piuttosto favorevole: un 
buon colpo di bisturì, intelligentemente con- 
dotto, con tutti i precetti antisettici, quando 
l’ascesso è maturo, non è da trascurarsi. — 
Tuttavia, è preferibile il trattamento interno 
che, seguendo la stessa via del male, può 
presentare il prezioso vantaggio di impedirgli 
di manifestarsi. Sono nc:i gli eccellenti risul- 
tati che dà, a questo r. uardo, il lievito di 
birra, soprattutto se fresco. Esso fu per molto 
tempo il rimedio specifico ideale contro la 
foruncolosi, fino al giorno cioè in cui qual- 
cuno pensò di decuplicarne l'azione, ratfor- 
zandola con quella di certi fermenti lattici, che 
sono, come lo ha dimostrato Metchnikoff, in- 
comparabili agenti di disinfezione intestinale. 

La Sinubèrase non è che una combinazione 
di tutti i fermenti lattici associati ai principî 
attivi dei germogli d'orzo e del lievito di birra. 


Siccome non vi è nulla di paragonabile per 
soffocare le fermentazioni putride del tubo 
digerente, non v'è da temere neppure che le 
tossine, neutralizzate senza risparmio, risal- 
gano alla superficie. Essa Sinubèrase è inoltre 
la migliore garanzia contro l’enterite, la dis- 
pepsia e la maggior parte della dermatosi 
(acneo, eczema, ecc.). 

Bisognerebbe, come bene si esprime il dot- 
tor Bénéteau, non aver mai avuto a soffrire 
di un solo foruncolo durante la vita, per non 
capire l'utilità di essere sempre provvisti di 
compresse di Sinubèrase. Il buon senso sug- 
gerisce anche di non aspettare a farne uso 
quando il primo foruncolo sia spuntato: di 
usarne come preventivo. 


P.S.— Il flacone, L. 8.65: franco di porto, 


L, 8.95 (tassa di bollo in più). — Chafelain, 
Via Castel Morrone, 26, Milarro, 


tà n ne 


accompagnarla... permetta almeno che io mi pre- 
senti. — E trasse dal portafoglio un suo biglietto 
di visita. 

— Grazie! — rispose la fanciulla, prendendo il 
biglietto: ed aggiunse: — lo mi chiamo.... 

— Oh! io so già il suo nome — esclamò Andréa 
interrompendola. 

— Ma com'è possibile ? Non l’ho dato all’ alber- 
go! — ribattè ella stupita. 

— Lei si chiama Fina, — disse piano Andrea con 
un certo mistero. 

— Fina! Perchè Fina ? 

— Non si è accorta della somiglianza? Quando 
l'ho veduta là nella Collegiata, ho creduto ad una 
allucinazione... Mi è parsa il ritratto vivente della 
bionda Vergine dipinta dal Ghirlandaio. 

La.ragazza rise. 

— Ma questo è molto romantico!... 

— E non le piacciono, signorina, le persone ro- 
mantiche ? 


— Oh! molto! molto! — rispose lei con ingenuo 
entusiasmo. — Detesto il nostro tempo così posi- 
tivo. Vorrei essere vissuta all’epoca di Santa Fina, 
quando questa città era piena di passioni, di lotte 
€ di pietà. 

— Ma io sonò certo che lei visse allora, — ri- 
battè scherzosamente Andrea; — e se fossi un in- 
genuo credente dei tempi passati, griderei al mira- 
colo, e racconterei che addì 15 di marzo dell’anno 
di grazia 1913 Santa Fina mi è apparsa, e mi ha 
parlato in San Gimignano sette secoli dopo la sua 
morte ! 

La fanciulla tornò a ridere, divertita. 

Erano giunti frattanto alla chiesa, e la 
condusse nel coro a vedere gli affreschi di 
Gozzoli. 

A lungo si fermarono ad osservare la vita di 


uida li 
jlenozzo 


% Suit Agoaino, narrata in modo così ingenuo e vi- 


vace ad un tempo. 

Andrea non possedeva una vera cultura artistica, 
ma era dotato di un gusto spontaneo e sicuro: 
la fanciulla ammirava profondamente l'antica no- 
stra pittura. 

ci Tirorasi migliori della mia vita, — ella disse, 
— sono quelli che passo nelle vostre chiese e nei 
vostri musei: e quando me ne torno là lontano, a 
casa mia, nelle tristi giornate di neve, mi prende 
una tale nostalgia delle vostre cose belle, che provo 
come uno spasimo... 

— Dov'è la sua casa ? — osò domandare Andrea. 
— Io credo d’indovinare dal suo accento ch’ ella 
sia slav: 

— Sì, infatti, sono polacca. Ogni anno veniamo 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


in Italia. Mia madre, poveretta, sebbene sofferente, 
si sottopone a questo viaggio per farmi piacere. 
Ora l'ho lasciata a Siena; sono venuta qui con la 
mia vecchia cameriera; fra un giornoso due tornerò 
da mia madre. 


Narrava al giovane tutto ciò semplicemente, sen- 
tendolo già un po suo amico, avendo in lui la fiducia 
delle anime semplici. 

Quando uscirono di chiesa, sul diafano cielo di 
marzo erano comparse grosse nuvole perlacee che 
correvano presto presto come smarrite; pareva che 
sî cercassero ansiose; alla fine si raggiunsero, si 
fusero insieme, formarono una nuvolaglia opaca, 
che velò le cose tutte di tristezza. 

— Vogliono andare sulle mura? — domandò la 
guida. 

— No, sarà per domani. Ora mi sento stanca, e 
torno all'albergo. 

S'incamminarono per la stradetta erta, fiancheg- 
giata da vecchie case, dalle quali sbucavano fuori 
‘ad ogni passo frotte di bimbi sudici e ridenti. Cam- 
minavano in silenzio, quasi avessero esaurito tutti 
i temi di conversazione. Si conoscevano appena, 
eppure nessuna curiosità li pungera di conoscersi 

Îî più, di sapere qualche cosa delle loro vite. Per 
la sua strana somiglianza con la Santa, quella fan- 
ciulla aveva agli occhi di Andrea alcunchè di mi- 
sterioso, ed egli amava di vederla così avvolta da 
quell’ombra che non voleva diradare. 

L'ora era silenziosa e dolce ; le cose tutte intorno 
parevano come assopite, e sembrava ad Andrea di 
muoversi in un dormiveglia. Era un'ora di sosta, 
come la vita concede dopo lunghe fatiche e lunghe 
lotte, a guisa di riposo. 

Giunsero in cima alla strada, e voltarono a de- 
stra verso l'albergo. 


L'aria si era fatta a un tratto pesante e calda, 


il cielo plumbeo e minaccioso; ‘il grigio, delle 
torri appariva per contrasto come impallidito, di- 
venuto smorto. x 


Una strana indolenza, simile a un intorpidimento, 
vinceva a poco a poco i due giovani; ogni passo 
pareva loro faticoso; la fanciulla pensò che se avesse 
parto appoggiarsi al braccio del compagno, avreb- 

e camminato con minore sforzo; poi rise fra 
sè dell'idea che le era venuta. Andrea, a testa 
china, sembrava guardare in terra; ma in realtà gli 
occhi suoi erano fissati sui piccolissimi piedi della 
compagna che, camminando, sfioravano appena il 
suolo. 

«Questa via è troppo erta e sassosa per quei 
poveri piedini lì! Ab, se potessi aiutarla!» — pen- 
sava egli. 
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E nel silenzio i due pensieri "s'incontravano in uno 
stesso desiderio. 


* 


Il giorno dopo i due giovani, accompagnati dalla 
vecchia cameriera polacca, il cui barbaro italiano 
provocava l'ilarità di Andrea, andarono a fare una 
gita nella campagna circostante. Mangiarono una 
frugale colazione, seduti sul muricciuolo d’un’aia:: 
la chioccia seguìta dallo stuolo chiacchierino dei 
pulcini, veniva a beccare golosamente le briciole 
ai loro piedi, ed i bovi dalle lunghe corna ricurve 
aravano pazienti e metodici nel campo vicino. In 
mezzo a quella semplicità di cose e di vita immu- 
tabilmente uguale, che da tanto tempo non vedeva 
più, Andrea si sentì a un tratto come ringiovanito, 
e rivolto alla fanciulla, esclamò ridendo: 

— Oggi sono suo coetaneo! 

Inebriati dall'aria limpida, dalla luce sfolgorante, 
dalla campagna lieta, corsero per le viottole, col- 
sero rami di biancospino e di mandorli in fiore: 
Andrea, udendo parlare e ridere la sua compagna, 
provava l'impressione di averla sempre conosciuta, 
e dimenticava ch’ella era per lui un’estranea. Ma al 
ritorno in carrozza, all'ora del tramonto, quando la 
giovane, presa da una vaga nostalgia, intonò una 
lenta canzone del suo paese, Andrea l’ascoltò come 
smarrito; gli sembrò ad un tratto ch’ella si allon- 
tanasse, e le strane parole che non comprendeva, 
ebbero per lui un senso misterioso e triste. 
Prima che giungessero all'albergo la fanciulla 
disse: 

— Domani debbo tornare a Siena da mia madre. 
Poveretta, è sola e mi aspetta. 

— Ma ‘ancora non siamo andati sulle mura! — 
esclamò puerilmente Andrea, quasi che quello fosse 
un valido argomento per trattenerla più a lungo. 

— Ebbene, vi andremo domattina — rispose essa 
sorridendo dell'esclamazione. 

E col cuore stretto, poichè quella passeggiata era 
l'ultima ed equivaleva ad un addio, i due giovani 
si diressero, la mattina dopo, verso le mura diroc- 
cate, avanzo dell'antica cinta di fortificazioni, che 
abbracciava un tempo San Gimignano con un ab- 
braccio possente e vigoroso. 

Salirono la ripida scaletta dai gradini sconnessi 
che mena ad un torrione, e contemplarono a lungo 
la campagna senese, così aperta, così armoniosa, 
con le dolci ondulazioni del terreno variamente col- 
tivate, con le collinette coronate di cipressi e di 
pini, mentre alle loro spalle si addensava la massa 
grigia della città, e le tredici torri superstiti si pro- 
lavano snelle nell’alto. 

Ad un tratto Andrea, prendendo fra le sue la 
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mano che la fanciulla teneva appoggiata al muric- 
ciuolo, pregò: 

— Mi dica dove andrà dopo Siena. 
biamo rivederci. 

La fanciulla, che guardava come smarrita la cam- 
pagna lontana, si volse e fissò il giovane: 

— Non è possibile. Io torno fra breve al mio lon- 
tano paese... Ripenserò spesso a questi giorni. 
Sono stati giorni di sogno, in un paese bello come 
quello delle fiabe... Ma i sogni non possono troppo 
prolungarsi.... 

Ma io voglio rivederla, — insistè Andrea, do- 
minato dal pensiero fisso. 

— Ebbene, mi rivedrà, — annuì ella sorridendo. 
— Le dè un appuntamento. Il 12 marzo dell’anno 
prossimo, quando le viole di Santa Fina torneranno 
a spuntare fra i vecchi sassi delle torri, noi ci ri- 
troveremo nella Collegiata, e riprenderemo il so- 
gno interrotto. 

— Un anno è troppo lungo!... Voglio rivederla 
primal... 

— Nonè possibile, non è possibile! — ripetà an- 
cora triste e risoluta la fanciulla. — Ma nonostante 
la lontananza e le vicende, rimarremo amici, vero? 
= E porse la mano al giovane, che si chinò a ba- 
ciarla devotamente. 

Due ore dopo ella saliva in carrozza per recarsi 
alla stazione ti Poggibonsi, e Andrea, mettendole 
fra le manine guantate un mazzetto di viole, le 
ripeteva: 

— Santa Fina, Santa Fina, ricordatevi della pro- 
messa l... 


Noi dob- 


* 

Ogni mese, fedelmente, giungeva ad Andrea un 
saluto idell’attica lontana. Ugl srovava odo di ne 
spondere lunghe pagine. 

In ottobre ricevè\alcune righe affrettate: « Par- 
tiamo improvvisamente per l’ Engadina. La sua 
amica è molto triste. Pensi a lei », 

Andrea scrisse allora ansioso per avere spiega- 
zioni; ma la fanciulla gli rispose vagamente, 
cendo che lo stato di abbattimento in cui si tro- 
vava passerebbe, come tutto, o prima o poi, passa 
quaggiù. 

Le/sue lettere divennero meno regolari, ed ave- 
vanoisempre un’intonazione incerta, che rendeva 
Andrea inquieto. Egli raccomandava în ogni sua 
lettera: « Rammentatevi della promessa! Io conto 
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le settimane e i giorni, impazientemente, e se sento 
nell’aria qualche soffio primaverile, palpito di gioia 
al pensiero che le viole di Santa Fina sbocceranno 
presto. » 

E quando finalmente ricevà l’annunzio : « Parto 
per l’Italia, sarò il 12 a San Gimignano, » partì su- 

ito anch’egli, con l’anima fremente di speranza e 
di gioia. 

Appena giunto, si recò, come l’anno prima, alla 


Collegiata, illudendosi di pregustare davanti a San- 
ta Fina la gioia che gli darebbe il rivedere l'amica. 

Ma la pallida Vergine del Ghirlandaio gli comu- 
nicò una impressione di tristezza che non seppe 
spiegarsi. 

Come l’avno prima, le grigie torri erano fiorite 
Adiicorolisd' ora er Area i sa cogliere un gran 
mazzo di quei fiori: voleva che la camera dell'amica 
ne fosse tutta adorna. 

Ad ogni schioccar di frusta trasaliva; ma la spe- 
ranza di veder giungere nella mattinata la fanciulla 
fu vana. Un po' deluso, si avviava a mezzogiorno 
verso la sala da pranzo, allorchè gli venne conse- 
gnato un telegramma. Lo aprì nervosamente. Era 
datato da Firenze, e diceva: 

« Non posso venire costà. Portatemi qui al Grand 
Hotel le viole di Santa Fina.» 

Cos'era accaduto ? Andrea non sapeva che sup- 
porre. In fretta ordinò una carrozza, prese un maz- 
zetto di viole, e partì per Firenze. 

Appena giunto, corse al Grand Hétel e chiese 
della fanciulla. Il portiere lo guardò serio, poi si 
inchinò gravemente, dicendogli: 

— Mi segua, lo accompagno. 

Come'un automa Andrea‘ seguiva l’uomo, il quale 
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trasfusa in opere di pace destinate 
ad assicurare la futura grandezza 
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lo guidava con una certa aria misteriosa attraverso 
i meandri dei corridoi. Finalmente si fermò davanti 
ad una porta e bussò leggermente: la porta si di- 
schiuse, e comparve nel vano la vecchia cameriera 
polacca, col volto disfatto, irriconoscibile. Appena 
vide Andrea, scoppiò in singhiozzi. Egli domandò, 
fuori di sè per l'ansia: 

— Dov'è? doyè ? 

La donna accennò vagamente la stanza accanto, 
e poi, prendendo le mani del giovane, gli nat> fa 
i Lia 3 


versi 
ren 


appena scritto il telegramma... 

feno ascoltava come inebetito le parole della 
donna, senza riuscire ad afferrarne il senso. Ad un 
tratto, bruscamente, liberò le mani dalla stretta e, 
rapido, si avviò ‘nella stanza accanto. 

La camera era buia: due ceri illuminavano il let- 
tuccio sul quale era distesa la fanciulla. Vestita di 
bianco, con i capelli di oro pallido tirati indietro 
sulla fronte e sciolti sul guanciale, con le mani 
piamente giunte, ella riposava serena come la pic- 
cola Santa, là nella cappella di San Gimignano. 

Andrea gettò un grido, e cadde in ginocchio. A 
lungo rimase così, col capo fra le mani, vinto dalla 
commozione e dall’angoscia; poi lentamente alzò la 
testa e guardò con gli occhi velati di lagrime la 
morta. Pareva una bimba, una bimba stanca, che 
si fosse addormentata dopo una giornata di giuo- 
chi: nulla di tragico in quel volto chè la morte 
aveva tocco: solo una gran dolcezza e una grande 
serenità, che sembrava ammonire: « Non piangete, 
non piangete, io riposo tranquilla. » 

Andrea si chinò a baciare devotamente i piedini 
freddi che un giorno aveva desiderato aiutare per 
l’erta via: poi depose, come un anno prima, il maz- 
zetto di viole fra le piccole mani. 
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